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Ta powies¢ wyrosta z jatrzgcego bélu, a takze z zagmatwanej plataniny pytan - najtrudniejszych, przed
ktérymi stajg prosci ludzie i z ktérymi zmagaja sie wytrawni filozofowie i teologowie.

Ks. prof. Waldemar Chrostowski

To niezwykle odwazna ksigzka, ktérg mégt napisac jedynie Zyd. Jest rok 1977. W gtebi amazonskiej
dzungli wycienczeni izraelscy towcy nazistéw docierajg do kryjéwki najwiekszego zbiega wszechczasow -
Adolfa Hitlera, ktéry jak sie okazuje, nie zgingt w bunkrze pod Kancelarig Rzeszy, lecz zdotat zbiec do
Ameryki Potudniowej. Mtodzi, fanatyczni cztonkowie specjalnego komanda muszg w Srodku
nieprzyjaznej dzungli zmierzy¢ sie najpierw z przepascig istniejgcqg miedzy obrazem potwora, ktérego
spodziewali sie aresztowa(, a postacig bezbronnego, matomdéwnego, zgrzybiatego staruszka, ktéry wpadt
w ich rece. Muszg takze sprostac zadaniu dostarczenia go do San Cristobal, skad ma zostac
przetransportowany do Izraela. Zadaniu temu nie sprzyja ustawiczne zmaganie sie ze wspomnieniami
tych wszystkich miejsc przekletych, ktére w ich mentalnosci zostawity $lady nie do wymazania. Na
dodatek, nie wiedzg, ze ich kroki sg pilnie sledzone przez wywiady brytyjski, amerykanski, francuski i
rosyjski, dla ktérych perspektywa postawienia Hitlera przed sgdem - blisko 40 lat po wojnie, nie jest
wymarzong opcjg polityczna.

George Steiner to zmarty w 2020 roku znakomity amerykanski krytyk literacki, filozof i eseista
pochodzenia zydowskiego. Absolwent University of Chicago i Harvard University. Profesor na
Uniwersytetach w Genewie i Oxfordzie. W swej ksigzce Transport A.H. do San Cristébal podjat prébe
nieortodoksyjnego zmierzenia sie z myslami, ktérych jedni sie bojg, a inni unikajg za wszelka cene.

Przedmowa ks. prof. Waldemara Chrostowskiego:

A.H., tytutowy bohater tej powiesci, to Adolf Hitler. Tak, Adolf Hitler, rocznik 1889, wodz i kanclerz Rzeszy
w latach 1933-1945. Osoby, ktére lekcewazg historie i jej nie znajg, moga sie wstrzymac z lekturg tej
ksigzki i poprzestac na informacjach z Wikipedii. Tych, ktorzy historie znaja, powinna ona zainteresowac,
a nawet moze nimi wstrzgsng¢. Natomiast ci, ktérych historia naznaczyta pietnem cierpienia, bolu i
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upokorzenia, rozpoznajg pytania i dylematy, ktére w sobie noszg, oraz cienie upiornych przezy¢, z
ktérymi nie mogga sie uporac.

| jeszcze jedno. Osoby, a jest ich, niestety, niemato, ktére polityczna poprawnos¢ wyprata z
samodzielnosci i odwagi myslenia, tez powinny zaniechac czytania tej ksigzki, zwtaszcza przeczytania jej
do konca. To dla nich zbyt niebezpieczne, bo albo nadwyrezy ich dobre samopoczucie i pewnos¢ siebie,
albo dostarczy paliwa do hejtu, ktéry niezmordowanie tropig u innych. Bytoby tez dobrze, gdyby zostaty
zapamietane stowa doktora Rothlinga: , Ci, ktorzy twierdzg, ze czujg ciezar winy w naszym imieniu, to
oszusci. Nie zainwestowali ani krztyny wtasnego sumienia w ten straszny rachunek. Jakie majg prawo,
zeby w niego ingerowac? [...] Wyrzuty sumienia to przyzwoita sumka - nowe seriale telewizyjne, ksigzki
na jesienne targi...".

*

Trzeba by¢ Zydem, zeby napisa¢ tego rodzaju powie$¢. Wyrosta ona bowiem nie z dociekan ani checi
zdobycia popularnosci czy zarobku, ale z bélu. Z niesienia w sobie i pieczotowitego podtrzymywania
pamieci szesciu milionéw okrutnie zamordowanych - nie wszystkich razem, bo to przekracza
wyobraznie, lecz kazdego z osobna, a przeciez na samo wyliczenie ich imion nie wystarczy nawet
najdtuzsze zycie. Zaden naréd - po tamtych ponurych latach ani tez wcze$niej - nie przekut swej
tragedii w trwatg pamiec i hagade, aczkolwiek sg narody, ktére, mniej lub bardziej udolnie, podejmuja
nasladowanie Zydéw.

Tak, ta powies¢ wyrosta z jgtrzgcego bolu, a takze z zagmatwanej plataniny pytan - najtrudniejszych,
przed ktérymi stajg prosci ludzie i z ktérymi zmagaja sie wytrawni filozofowie i teologowie. Dla odmiany
ideolodzy, politycy i wiekszos¢ dziennikarzy ,wie” w tych sprawach wszystko. Jezeli potrzebujg jakiejs
podpowiedzi, korzystajg z niezle optacanych doradcéw potrafigcych wskazac wyjscie (w danej sytuacji!)
najlepsze, czyli takie, z ktérego nic prawdziwego nie wynika. Na ponawiane pytanie, dlaczego doszto do
Zagtady, padaty rozmaite odpowiedzi. Ta powies¢ wpisuje sie w éw szeroki nurt. Nie jest tak, ze wszystko
gruntownie rozstrzyga, lecz nie leka sie stawiania arcytrudnych pytan. George Steiner z godng uznania
erudycjg i wrazliwoscig ustawia drogowskazy. Od czytelnikéw zalezy, czy pdjdg w kierunkach, ktére
wskazujg, a nawet to, czy w ogole wyruszg w podréz obfitujgcg w liczne zaskoczenia i niespodzianki.

W refleksji nad Zagtadg i opowiesciach o niej roi sie od zastarzatych stereotypdw i uprzedzen. Dajg
réowniez o sobie zna¢ i w tej powiesci, powstata bowiem w Stanach Zjednoczonych, gdzie wiodg dtugi i w
zasadzie niezmacony zywot. Sg, tagodnie moéwigc, niemite dla chrzescijan i Polakéw, jednak ich
pokonywaniem trzeba sie zaja¢ przy innych okazjach, ktérych nie brakowato i nie zostaty wykorzystane,
ale w przysztosci z pewnoscig tez ich nie zabraknie. Zmagania z tymi stereotypami i uprzedzeniami sg
trudniejsze niz prostowanie gotymi rekami wielkich ktebdw kolczastego drutu...

*%*

To nie jest powie$¢ sensacyjna, chociaz sensacji w niej nie brakuje. Razem z komandem, ktére wytropito
A.H., przedzieramy sie w kierunku San Cristébal przez amazonskie odludzia, najezone wszystkim, co
ludziom szkodzi i wpedza ich do grobu. Ktos, kto ceni opisy przyrody i psychologiczng analize ludzkich
charakterow w sytuacjach ekstremalnych, znajdzie sporo, by poczu¢ zadowolenie. Nie brakuje duzej
dawki wiedzy z innych dziedzin, ktére obecnie, po ponad czterdziestu latach od pierwszego wydania tej
powiesci, obrosty w nowe mozliwosci techniczne i technologiczne, ktére wéwczas byty mrzonkg.

Nie jest to zwyczajna powies¢, lecz hagada - wspoétczesne echa medytacji Abrahama w nocy, w ktérej
ustyszat polecenie ztozenia w ofierze swego syna, albo Hioba, gdy pozostat sam ze sobg po
(przekonujacej?) odpowiedzi, ktorej udzielit swej niemal obtgkanej z bolu zonie. To, co w przypadku
Abrahama i Hioba pozostawato nieodgadniong przysztoscig, tutaj jest przesztoscia, ktérg ludzie woleliby
zapomniec albo bez reszty zaktamac, pomniejszy¢ czy zbanalizowad. Ciezki od b6lu monolog Liebera
powinno sie czytac gtosno albo poétgtosem, w mroku albo w pétmroku, w kazdym razie rytmicznie i bez
ujawniania emocji - tak jak w jerozolimskim Yad Vashem sg odczytywane imiona poéttora miliona
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zamordowanych zydowskich dzieci. Wszystkie pozostate rozdziaty, z wyjgtkiem ostatniego, sq wiasciwie
na drugim planie. Rozdziat sz6sty (czy to przypadek?) ma wstrzagsng¢ sumieniami i obudzic je z letargu
obojetnosci.

**%

Hitler obroést niezliczonymi legendami. Jedne, powtarzane raczej w ukryciu, wcigz karmig sie Mein
Kampf, aczkolwiek polityczna poprawnos¢ czujnie $ledzi to schorzenie. Na drugim biegunie sg inne,
wyroste z bélu, samotnosci, odrzucenia i upokorzenia - do takich zalicza sie hagada Steinera. Jej
apogeum stanowi ostatni rozdziat, z mowg A.H. To, czy jest obroncza, czy oskarzycielska, niech
rozstrzygnie czytelnik, kiedy dojdzie do stoéw: ,Jesli jednak chcecie mnie osadzi¢, bedziecie musieli
0sgdzi¢ samych siebie [...] wy, Ubermenschen, wybrani!”. Mowa starca rozbrzmiewa, zanim
samozwancze komando dostarczy go do miejsca przeznaczenia... Wszystkie szczegoty i fabuta zmierzajg
ku temu, co powie A.H. Dopiero pod koniec ,transportu” moze przemowi¢, bo wczesniej nie wolno byto
go do tego sktania¢, by nie wzbudzit w bojownikach jakichkolwiek ludzkich uczué. A co by zrobity z tg
wiadomoscig Srodki masowego przekazu, gdyby poinformowano Swiat o odnalezieniu zywego Hitlera?
Czy jego stowa - cokolwiek by powiedziat - ugrzeztyby w bagnie niezliczonych doniesien, ocen, dyskusji,
polemik i komentarzy, przerywanych reklamami bielizny i odzywek dla zwierzagt domowych?

Gdy zbrodniarz przemawia, zaczynamy widzie¢ w nim cztowieka. To bardzo niebezpieczna sprawa!
Nie brakuje przyktadéw skruszonych, albo i nie, zbrodniarzy, ktérzy wzbudzali litos¢, czesto bodaj
wiekszg niz ich ofiary. Zto staje sie atrakcyjne, gdy ubierze sie je w dobrze skrojony i uszyty na miare
garnitur stéw znajdujgcych zrozumienie i postuch. Steiner nie dopuszcza do tak wielkiej
niesprawiedliwos$ci. Mimo to pozwala A.H. méwic. Otwiera na osciez wrota, za ktorymi widac (prawdziwg
czy wyimaginowana?) rzeczywistos¢, ktéra wczesniej byta widoczna jedynie przez dziurke od klucza. Tak
szerokie otwarcie natrafito na silne sprzeciwy: zakazano wydania tej ksigzki w jezyku hebrajskim i
niemieckim. Los powiesci Steinera nadaje jej nowe znaczenie, z ktérym autor sie liczyt, cho¢ zapewne nie
przeczuwat, ze zaboli ona az tak bardzo. Dlatego dotgczyt postowie, napisane w 1999 roku, dwadziescia
lat po ukazaniu sie pierwszego wydania.

George Steiner zmart 3 lutego 2020 roku, gdy poczatek pandemii wyznaczat kres dotychczasowego
porzagdku Swiata. Oprécz innych dotkliwych ograniczeh obowigzkowy stat sie dystans spoteczny. Moze to
szansa na gtebsze, a przede wszystkim bardziej osobiste i wierne zamystowi Steinera odczytanie
przestania, ktére po sobie zostawit? Te same i podobne pytania stawiali inni, ale byty one ttumione i
gaszone w zarodku, a wiec moze teraz? Réwniez w Polsce, a wtasciwie przede wszystkim w Polsce,
niezastuzenie spychanej do pietnowanego grona ,wspotpracownikow” Hitlera. Ta kalumnia nas irytuje,
obraza, krzywdzi i nam szkodzi. Wsparciem w sprzeciwie wobec naszych oskarzycieli moze by¢ odwazne
przejscie przez brame, ktérg otworzyt George Steiner.

Ks. prof. Waldemar Chrostowski
Warszawa, 21 wrzesnia 2020
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